【资料图】
《灌篮高手》电影版，杀疯了！上映首日票房破亿。超 12 万人打出9.1 分，五星刷屏。
当然，观影大军里也少不了鱼叔。这部九十年代大热的热血动画，陪伴了一代人度过青春时光。湘北五虎一出场，瞬间爷青回。鱼叔从电影院出来，恨不得也跳投一记空气三分（忍住了）。其实，不止《灌篮高手》。最近，日本动画在影院持续火爆。《玲芽之旅》票房超 7 亿，成今年春节档后票房最高的电影；柯南剧场版《贝克街的亡灵》正在重映；宫崎骏《天空之城》也已官宣定档 6 月 1 日 ……但与之相对的是，日本动画在电视上消失了。央视仍有播放欧美动画，可日本动画几乎无影无踪。
为什么会出现这样的情况？索性咱们乘着这股怀旧的风，回头找找答案。
其实，《灌篮高手》的故事，早在 27 年前就已完结。电影版虽有部分原创剧情，但仍以漫画为蓝本。湘北对战山王工高的比赛结局，早已不是秘密。
即便如此，《灌篮高手》仍能火爆这个四月，让无数人泪洒电影院，可见情怀之力。1993 年，《灌篮高手》TV 版在日播出。后引进国内登陆电视台，成了一代人的青春记忆。电视剧《你好，旧时光》中出现《灌篮高手》的角色手绘在那个空气中满是海风味道的夏天里。樱木花道、流川枫、赤木刚宪、三井寿、宫城良田五人，组成湘北高中篮球队。以全国大赛为目标与各高校强队对垒，书写有笑有泪的热血青春故事。球场上是为梦同战的伙伴，看台上是最好的朋友，与喜欢的女孩。现实轻盈到没有重量，只剩梦想被艳阳蒸腾出甘甜的味道。尝过的人，没有谁不想再次回味。而以《灌篮高手》为坐标，向前向后看会发现。八九十年代的经典日本动画，不止一部。《铁臂阿童木》《聪明的一休》《新世纪福音战士》《变形金刚》《机器猫》《七龙珠》《圣斗士星矢》《精灵宝可梦》《百变小樱魔术卡》《蜡笔小新》《樱桃小丸子》《美少女战士》《名侦探柯南》《犬夜叉》…… 还都配以经典的国语配音，在电视上播出。彼时传播媒介朴素单一，以电视为主力。观看同批作品的一代人，也拥有了相似的青春记忆。但不知何时，日本动画在电视上消失了。2022 年 1 月，广电总局提供的权威收视率数据解读中。提到当月收视率位列第一的动画，是 CCTV1 播出的《焦裕禄》。2023 年 1 月动画收视冠军，则是 CCTV14 播出的《超能钢小侠》。可见，有些东西已经变了。来源：中国视听大数据九十年代日本动画热过后。00 后一代的青春记忆，开始由国产动画占据重比：《喜洋洋与灰太狼》《熊出没》《神厨小福贵》《小鲤鱼历险记》《虹猫蓝兔七侠传》《围棋少年》…… 在此基础上，10 后观看的主流动画作品开始加入：国产动画：《猪猪侠》《新大头儿子小头爸爸》《舒克贝塔 2019》等。合制作品：《超级飞侠》等。欧美动画：《海绵宝宝》《海底小纵队》《小马宝莉》《小猪佩奇》等也都在央视播出。日本动画，无影无踪。央视目前热播动画 信息来源：央视网前年，央视引进日本动画《工作细胞》的消息，还引发了一波热议。许多人惊觉，原来日本动画在小荧屏上已空白多年。与其在电影院中的热度形成了鲜明对比。这背后，究竟发生了什么呢？日本动画在电视上的消失，一切有迹可循。隐忧从引进时就已埋下。八十年代初，日本动画甫一引进就大受欢迎。首部引进日本动画《铁臂阿童木》便风靡青少年。由于反响过于强烈，央视又紧急二次追买，在黄金时段播出。
1981 年《电视周刊》创刊号上对《阿童木》的介绍九十年代，更是日本动画创作的黄金期。涌现出一大批诸如宫崎骏、大友克洋这样的世界级动画作者。加之引进尺度宽松，作品类型也花样繁多起来。而盗版 VCD 兴起也拓宽了传播渠道，增大了日本动画的影响力和接收面。彼时目之所及的动画作品，基本都由日本制作。但很快，就出现了问题。先是删改。2000 年，《新世纪福音战士》经深圳电视台引进。但因内容厚度远超儿童向作品，其内不乏暴力血腥镜头。两次删改让内容面目全非，才得以成功引进。原作删改后改名为《新世纪天鹰战士》再是抵制。2007 年，有新闻爆出动画《死亡笔记》周边在中小学热销，引发社会重视。其后不乏有家长致信广电，言明动画危害性。随后，官方发出相关整改措施，动画也随之禁映。2015 年，文化部公布了一份暴恐动漫黑名单。《东京食尸鬼》《进击的巨人》《死亡笔记》《黑执事》《寄生兽》等作品赫然在列。日本动画似乎彻底「名声」扫地。另一边，官方加大对日本动画的播出管控。增强审核力度的同时，也降低播出比例。为扶持国产动画，挪移出时间空间。2006 年起，央视逐步停止在黄金时段转播海外动画。日本动画，更不必提。而日本动画本身，也呈现出疲态。2008 年金融危机，日本动画产业重创。制作一度进展缓慢，创作力大不如前。加之社会少子化严重，针对少儿向的动画减少。取而代之的，是诸如《进击的巨人》这样面向特定人群的动画作品。纯粹的青春热血动画，少之又少。这，自然与国内电视台对动画作品的要求相违背。而前文提及的《工作细胞》，之所以能够时隔多年登上央视。也是因作品将体内各种细胞的运行机制拟人化，科普意味浓厚。符合电视媒体对低龄向动画寓教于乐的要求与期待。在此之后，日本动画也并未真正回归国内电视台。如此看来，下一代想拥有专属于他们的「灌篮高手」作为青春记忆，竟成了奢望吗？80、90 后，之所以拥有《灌篮高手》这样的集体回忆，正是因为我们都曾蹲守在电视机前。一句「教练我想打篮球」，在时间加持下意涵早已远超作品语境，成为固定的暗语，用来完成特定群体间的相认。而这样统一的符号建立，正是借由单一的观看媒介才得以完成。如今短视频兴起，移动观看终端遍地。电视前还要加上网络二字，即便如此观看率也大幅度下降。人人都有选择，导致信息方向四散。纪录片《你好未来人类》里，就提到高速发达的网络环境下成长起来的一代。与逐渐步入的上一代不同，他们早已是各类电子产品时代的原住民。更自由了，也更孤独了。但，拥有了最大的选择权，作品的可选项却似乎并不多。日本动画在电视上消失，并不能直接带来国产动画的崛起。事实上，当前者逐渐消隐，后者确实产量激增，但质量却没有保障。不仅频频爆出抄袭，低劣的制作也屡刷下限。央视《小猫啦啦》抄袭日本动画《甜甜私房猫》《心灵之窗》抄袭日本动画电影《秒速五厘米》2010 年，曾在央视少儿频道播出的《雷锋的故事》，就以其诡异的画风和难以用语言描述的制作水平惊呆众人。在网络上掀起了一波对国内动漫产业的追问。与此同时，网络举报的便捷性，也提高了动画作品的爆雷频率。《灌篮高手》中的不良少年情节放在如今，大概也难逃审判。口碑之作《虹猫蓝兔七侠传》，就曾在播出期间被指内含血腥粗口，进而举报停播下架。不久之前，家长炮轰《中国奇谭》事件似乎又让历史再度重演。桩桩件件，让如今的动画作品逐渐断代。低龄向作品尚能翻新旧作，智力心境都有进一步要求的青少年向作品直接在电视上大面积空缺。青少年要么投向网络，要么转向影院。《铃芽之旅》的观众中，低龄观众高占比就很能说明一些问题。平心而论，人很容易厚古薄今，哀叹惋惜新一代小观众们「没看过好的」。但其实这惋惜声背后，除了情怀滤镜。还有对经典佳作的怀念，和对更多好动画的渴求。事实上，近年来国产动画开始在网络平台和电影院发力。《大圣归来》《哪吒之魔童降世》等动画电影屡创惊人票房奇迹。《狐妖小红娘》《刺客伍六七》《一人之下》等网络动画也人气颇高。但，还不够。越是在注意力被分散的浮躁时代，越是需要更多创作者以优质内容破壁，沉下心去打造具有陪伴感的动画作品。越是丧文化风靡，越需要更多明丽的热血瞬间去破穿时代空气里的灰雾与阴霾。如今这情形，恰如《灌篮高手》中全国大赛中的经典一战。湘北被打崩，落后对手二十分，气氛压抑。而越是无望，越是需要破局的一球改换比赛格局。而这，当然也需要观众以更开放的心态给予信任和包容。就像看台上加油的观众。也需要更细致有效的政策机制，给予正向扶持。就像安西教练的耐心指导。说到底，想赢下这场比赛，各方通力合作缺一不可。希望下一个 27 年后。如今成长着的一代也能有机会坐在电影院，流下相似的热泪。让好作品带来的感动和震撼，代替青春在心间长流。全文完。如果觉得不错，就随手点个「赞」和「在看」吧。助理编辑：白素
